第一章

起

我总喜欢在月院之夜，离山之巅，看月亮。

那时候，身边总备一坛酒，一只明月杯，一杯一杯地喝下去，于是，便不醒人事，然后在第二天醒来，亮金色的阳光已暖暖地洒了一身，仿佛重生一样的又有了活力，于是起身，背起斧子砍柴去。

每天我只砍一捆，我总挑选那些粗细相同的枝干，上面难免有些凹凸不平，于是用斧子削磨出圆光溜溜的外表，整整齐齐地搂成一捆，束好背下山去，挑到街上卖掉，我的柴总是很好卖，因为漂亮，所以我每次只消在街上站上一刻钟的时间，柴就卖光了，然后，去铁匠那里买一堆废弃掉的脚料，回家，接下来的一天便在从废铁里挑拣好料中度过了。

我的生活周而复始地如此简单，除了每个月的月初去药铺那里买一味药。

我一直记得跟药铺掌柜的第一次对话：

“客人是修仙之人吗？”

“不，我只是一个卖柴的。”

“你外表年轻，可你的眼神仿佛历经千年沧桑。”

我默然，拿上药，放下钱，走出店门，身后传来掌柜拨动算盘的噼噼啪啪，学工徒弟大声地报帐：”柴胡一两，当归四钱，共计三钱四文。”

这个老板不是个简单的人。

那一天砍完柴，我有些口渴，便寻到一条河边，双手捧起一掬水，满满地饮了下去，原本平静无痕的水面因我的搅动荡起一环环的波纹，阳光灼烧上去，烫出七彩晕轮，五光十色地向四周排散开来，突然觉得很有趣，便在那里一直看到水面重新平静无痕，然后，我看到了我的脸。

已经很久没有修饰过自己， 头发长得很长了，因为很久没有梳理，显得极为凌乱，几滴汗水划过溅了泥浆的脸，刷出几道白痕，下巴上胡子邋遢，然而硬挺的五官，分明的棱角，依然展现出一张很有吸引力的脸孔，连买柴的姑娘、大婶也常常红了脸，甚至多给我几文，可是眼神真的很老——”你的眼神仿佛历经千年沧桑。”

我低下头，脚边青草郁郁，有晶莹的水珠滴上去，将叶子翻滚出漂亮的弧度，我的汗，亦或泪？

“你是什么人？”第二次我到药铺抓药时，便直截了当地问掌柜。

掌柜抬起头，扶了扶鼻梁上快要塌下来的眼镜，笑得憨态可掬：”我只是一个卖药的，几十年来一直在这个小店里，老老实实地做自己的生意，所幸生意不错。几十年来，太多人在这里买药，有些治身病，有些治心病，客官你是身心俱疲。”说着，把药包递过来，捧着药包的手苍老粗糙，层层叠叠的皱纹，算盘磨出的茧已经被岁月浸染得发黄，也有药渗透的青黑，这是一个经历过很多，看过很多，也懂得很多的老人。

我望着他，心里有了些敬意，拿上药，放下钱，说了声：“谢谢！”

掌柜依然笑得很憨厚：“不敢，客官慢走。”

我走出店门， 身后传来掌柜拨动算盘的噼噼啪啪，学工徒弟大声地报帐：“柴胡一两，当归四钱，共计三钱四文。”

七年了，我常常在这里买药，掌柜也渐渐熟悉我，每次热情地招呼，有时甚至会在原本就不多的药钱里饶上几文。